Show us some love

Help others find out about Radio Ambulante. Leave us a review on iTunes

Leave a review

Share on social media: circletwitterbird circlefacebook circlereddit circletumblr

Transcript: The Forbidden Word

The Forbidden Word
Daniel Alarcón
7 minutes

Daniel Alarcón: Bienvenidos a Radio Ambulante. Soy Daniel Alarcón. Hoy, La Palabra Prohibida.

Antes de los 10 años, Reza Salazar había vivido en Perú, en una media docena de pueblos colombianos y en el norte de Argentina, donde nació su madre. Pasó la infancia viajando, hasta 1999, cuando él y su mamá se mudaron a Estados Unidos, a Carolina del Sur, donde tenían unos familiares. Digamos que no fue una transición fácil. Su primer día de colegio lo resume todo.

Reza Salazar: La primera vez yo no hablaba un carajo, o sea nada, nada de nada, ¿me entendés? y estábamos afuera, estábamos en la puerta, o sea yo no veía a los estudiantes. Y yo estoy acostumbrado a saludar a la gente. Yo me acuerdo que en Argentina los estudiantes cuando venía alguien nuevo le cantábamos una canción de bienvenida, ¿me entendés? Y yo me asomo a la puerta y hago una cosa: hago “Hi!” así con la mano [Risas] y toda la clase se empieza a cagar de risa ¿me entendés?, se empiezan a cagar de risa así. Y yo, antes de sentarme uno de los muchachos me agarra y me jala la silla y me caigo de culo en el piso. Y yo, o sea y yo me reía, yo me reía por todo, del nerviosismo. O sea quizás quería llorar en aquel el tiempo pero yo me reía de todo, y me acuerdo que hasta la profesora se rió.

Ese fue mi primer día de escuela en los Estados Unidos.

Ya después me di cuenta, cuando los niños entran a la clase por primera vez no dicen un carajo. Mientras más serio estás es lo más normal…

Daniel Alarcón: Sufrió un año, y luego, él y su madre se mudaron una vez más. En esta ocasión se fueron a Carolina del Norte, a Durham. Reza llegó en el año 2000, justo antes de la gran ola de latinos que le cambiaría el rostro a este estado. Es que… hasta hace muy poco en Carolina del Norte sólo había dos grupos, que claro, no necesariamente se llevaban bien: los blancos y los negros. Entonces el reto era integrarse a la vida de su nuevo colegio secundario—lo que se llama el “high school” en inglés.

Reza Salazar: Yo no tenía idea de todas estas formalidades y estructuras de high school, ¿me entendés?, que hay acá en Estados Unidos que son muy muy, muy americanas. O sea, cualquier persona que le preguntas que ha ido a high school acá, high school te marca la vida a muchas personas y tu sabes que hay muchos cliques y están las segregaciones impresionante especialmente lunch, ¿me entendes?.

Yo llego con mi tray así de comida y veo los negros acá, los blancos acá y la mesita de international asiáticos con un par de mexicanos, latinos allá al fondo, ¿me entendes? Y yo era con mi tray y yo no sabía dónde ir, dónde ponerme, y yo no sé cómo pasó que me senté en la mesa de los negros. Yo no hablaba inglés en aquel tiempo. Me aceptaron y al día siguiente fue lo mismo. Casi mi primer año fue con la mesa de los negros. Yo era el único latino sentado con todos los African Americans de la escuela. Pero eso fue mi introducción a este país.

Entonces yo después del mes empecé a bajarme los pantalones, los pantalones anchos, me empecé a comprar los Timberland boots, hasta me puse cornrows: tenía el pelo largo y me puse los cornrows porque yo quería hacer todo lo que ellos hacían.

Había una cosa que me habían dicho que no tenía que decir, que era “negro” en español porque se parecía mucho a nigga o nigger. Esa fue una de las primeras cosas que me dijeron, pero nunca me explicaron por qué, ¿me entendés?. Me dijeron “nunca digas eso”, pero nadie realmente me dio una explicación concreta.

Daniel Alarcón: La explicación que no le dieron Reza es la siguiente: hay ciertas palabras con mucho poder, mucha violencia, con mucha historia. Demasiada historia. Palabras que hieren.

En este caso, nigger es mucho más que un insulto. Viene a ser una de las palabras más ofensivas en el inglés de Estados Unidos. Esas dos sílabas arrastran todo un pasado: memorias de la esclavitud, de un racismo durísimo que forma parte de la herencia histórica de Estados Unidos; historia bastante viva, más aún en un lugar como Carolina del Norte.

Reza Salazar: Y yo en la mesa, yo escuchaba a este muchacho que decía “nigger” all the time, o sea todo el tiempo. “Hey, wassup my nigga? Hey nigga.”

Daniel Alarcón: Pero nigga, sin la erre, es otra cosa. Todo lo opuesto. Es una palabra de afecto, de cariño, la transformación de esa carga histórica. Los afroamericanos se han hecho dueños de esta palabra y la usan mucho, pero exclusivamente entre ellos.

Reza Salazar: Entonces yo por mi anhelo de querer ser parte de la cultura yo iba a mi casa todos los días y practicaba decir la palabra nigga, y era mi deseo poder decirla en la mesa con los muchachos. Pero ya estaba traumado porque me habían dicho que nunca la dijera, pero yo decía “¿pero por qué? si ellos son mis amigos”. Y cada vez que llegaba al cafetería lo quería decir y nunca podía, nunca podía. Me moría por decirla.

Al final de año, casi el primer año, yo dije, me arme de valor, y dije “esta la vez a tengo que decir”. Tenía 15 años, 14 años, era lo más importante en mi vida. Tenía que decir la palabra nigga a mis amigos.

Y entré a la cafetería, me senté, justo al final del lunch lo miro a mi mejor amigo que era como el líder de todo el table, le digo: “Hey, wassup my nigga!”

Y yo, eran como tres segundos que dije, “acá me matan, me sacan la mierda”, ¿me entendés?. [PAUSA] “Oh yeah, wassup my nigga!”, y me dio la mano, y yo era como que, “¡Sí! ¡Por Dios! ¡Sí!” Lo pude decir y era como que por primera vez me sentí cien por ciento parte de la familia.

Daniel Alarcón: Reza Salazar no paró de mudarse. Es un actor, y ahora vive en Nueva York. Radio Ambulante cuenta las historias de América Latina. Para escuchar más, visita nuestra página web, radioambulante.org

Comments

Share on social media: circletwitterbird circlefacebook circlereddit circletumblr

« Previous post

Transcript: Miss Rizos: Conversation with Carolina Contreras

Miss Rizos: Conversation with Carolina Contreras Silvia Viñas 15 minutes [Music: Sin oficio, Systema Solar] Carolina Contreras: Yo quiero poder poner mi cabello …

View Post

Next post »

Transcript: Roundtable: World Cup 2014

Roundtable: World Cup 2014 Silvia Viñas 34 minutes   Hernando Álvarez:  Pues yo creo que lo de candidatos se lo creen ellos, se …

View Post