Episodio 30

Compartir en redes sociales: circletwitterbird circlefacebook circlereddit circletumblr

Transcripci贸n: El equipo fantasma

[Gene Demby, host de Code Switch]: 驴Alguna vez has estado en una conversaci贸n sobre raza e identidad en la que terminas atascado? El podcast Code Switch, de NPR, puede ayudarte. Soy Gene Demby. Code Switch es un podcast que nos ayuda a entender c贸mo la raza y la identidad se relacionan con todo lo dem谩s en nuestra vida. Tambi茅n hablamos sobre c贸mo una generaci贸n de actores y escritores diversos y creativos est谩n abriendo nuevos caminos. Encuentra Code Switch en el app de NPR One o donde escuches podcasts. 聽

 

[Carlos Caszely]: Fue un rid铆culo a nivel mundial… A m铆 me da verg眉enza recordar eso porque fue algo muy, muy, muy, muy triste para nosotros.

[Daniel Alarc贸n, host]: Bienvenidos a Radio Ambulante, desde NPR. Soy Daniel Alarc贸n. Hoy volvemos a nuestros archivos, a una historia sobre f煤tbol鈥

Hay partidos m铆ticos que la gente siempre recuerda. Y otros que pasan al olvido. En el caso chileno, hay uno en especial, el m谩s olvidado de todos. Un 鈥減artido de revancha鈥 para las eliminatorias del mundial del 74 entre Chile y La Uni贸n Sovi茅tica.

Hoy, El equipo fantasma.

Este es Dennis Maxwell.

 

[Dennis Maxwell, productor]: La historia de este partido comienza el d铆a del golpe militar encabezado por Pinochet, el 11 de septiembre de 1973. La selecci贸n chilena estaba en plena campa帽a eliminatoria 聽para el mundial de Alemania 74. La roja deb铆a salir del pa铆s para jugar una serie de partidos amistosos antes de viajar a Mosc煤, donde disputar铆a su primer encuentro contra los sovi茅ticos. El ganador ir铆a al Mundial, y el perdedor se quedar铆a fuera.

[Carlos Caszely]: Mi nombre es Carlos Humberto Caszely Garrido, nac铆 el 5 de julio de 1950, tengo 62 a帽os. T铆tulos, uff…a ver: jugador de f煤tbol profesional, jugador de f煤tbol amateur, profesor de educaci贸n f铆sica de la Universidad de Chile….

[Dennis Maxwell]: Cazsely fue el protagonista de estas eliminatorias. En el primer amistoso, contra M茅xico, Caszely meti贸 un par de goles. Pero despu茅s del partido, la gente no le hablaba de f煤tbol, sino de la situaci贸n pol铆tica en su pa铆s.

[Carlos Caszely]: No era m谩s all谩 del partido, era de los muertos que hab铆a en Chile, de los muertos que hab铆an despu茅s del golpe, que nosotros indudablemente aqu铆 en Chile no sab铆amos porque no se sab铆a absolutamente nada, no hab铆a noticias, no hab铆a ninguna cosa.

[Dennis Maxwell]: Despu茅s de M茅xico, la gira llev贸 a la selecci贸n chilena a Suiza, y ah铆 la reacci贸n fue similar. La gente se les acercaba para preguntarles por noticias de Chile. De sus familias. De los muertos. Como si, en vez de jugadores de f煤tbol, fueran mensajeros.

驴Pero mensajeros de qu茅?

(SOUNDBITE DE MENSAJE RADIAL 11/09/73)

[Anuncio]: El Palacio de la Moneda deber谩 ser evacuado antes de las 11 horas. De lo contrario, ser谩 atacado por las fuerza a茅rea de Chile. Los trabajadores deber谩n permanecer en sus sitios de trabajo, qued谩ndoles terminantemente prohibido abandonarlos. En caso de que as铆 lo hicieren, ser谩n atacados por fuerzas de tierra y aire…

[Dennis Maxwell]: Despu茅s de los partidos amistosos llegaron a la Uni贸n Sovi茅tica, donde casi no los dejan entrar. Para los sovi茅ticos ellos eran emisarios de un gobierno con el que no simpatizaban. Varios jugadores, incluyendo Caszely, fueron detenidos en el aeropuerto de Mosc煤 durante varias horas.

[Carlos Caszely]: Seg煤n los rusos no 茅ramos nosotros los que est谩bamos en el pasaporte y por esos no nos dejaban entrar鈥

[Dennis Maxwell]: As铆 ser铆an sus d铆as en Mosc煤: tensos, complicados, llenos de ansiedad. Caszely se acuerda perfectamente de c贸mo fue el partido en el estadio Lenin.

[Carlos Caszely]: Nosotros llegamos al estadio 4 grados bajo cero, con un fr铆o enorme, entramos a la cancha, estadio lleno鈥uando estaba el estadio lleno siempre yo pensaba y me imaginaba que estaban a favor, por lo tanto las pifias o los gritos, o este zumbido de abeja que se siente abajo en la cancha, yo siempre los traduc铆a a mi favor鈥o lograron vencernos, empatamos a cero, y cuando termina el partido la gente aplaudi贸.

[Dennis Maxwell]: Luego de este empate, ahora Chile tendr铆a que enfrentar a la Uni贸n Sovi茅tica en casa y de este partido -ni m谩s ni menos- depend铆a la clasificaci贸n al mundial.

Pero hab铆a un importante detalle. Los militares chilenos hab铆an convertido el Estadio Nacional de Santiago en un campo de concentraci贸n.

Los Sovi茅ticos se negaban a jugar en un estadio que para ellos estaba 鈥渕anchado de sangre鈥, una acusaci贸n que por supuesto la junta militar de Pinochet negaba rotundamente. En un intento por mediar entre los chilenos y los sovi茅ticos, la FIFA mand贸 unos representantes a Santiago, supuestamente para inspeccionar el Estadio Nacional. Quer铆an asegurarse de que el lugar estuviera en regla para el partido鈥 Eso significaba 鈥渃omprobar鈥 que en el estadio no hubiera presos, 聽ni torturados, ni asesinados.

[Jorge Montealegre]: A quienes est谩bamos en el estadio no nos dejaron subir a las grader铆as, 驴no?, a ver lo que pasaba en la cancha.

[Dennis Maxwell]: Jorge Montealegre estaba ah铆. El d铆a que la comisi贸n de la FIFA recorri贸 el estadio, fue silenciado -como tantos m谩s- a punta de fusil… Ten铆a s贸lo 19 a帽os.

[Jorge Montealegre]: Nos mantuvieron abajo, nos mantuvieron en los camarines o en las 聽escotillas鈥omo fondeados, como escondidos.. no salimos esa vez porque hab铆a periodistas que iban con esta comisi贸n. Como que eran dos mundos distintos. 聽

[Dennis Maxwell]: En ese momento, se dice que hab铆a unos 7,000 detenidos en el Estadio Nacional. Siete mil. Y los representantes de la FIFA no vieron nada. Por supuesto, la cancha estaba pulcra, perfecta. M谩s de un prisionero me dijo que los milicos cuidaban la cancha m谩 s que a sus propias armas.

As铆, la FIFA di贸 el visto bueno para jugar en el Estadio Nacional. Y en nombre de esta organizaci贸n, el presidente de la asociaci贸n chilena de f煤tbol, dio un ultim谩tum. Esta es su conferencia de prensa, donde se dirige directamente a los sovi茅ticos.

(SOUNDBITE DE ARCHIVO, CONFERENCIA DE PRENSA)

[Francisco Flux谩]: El problema est谩 en sus manos; o usted juega el d铆a 21 en Santiago de Chile o se retira del campeonato mundial. Eso significar铆a la clasificaci贸n autom谩tica de Chile.

[Dennis Maxwell]: La FIFA y el gobierno de Pinochet estaban de acuerdo: el partido decisivo se jugar铆a en el Estadio Nacional. S铆 o s铆.

Unos d铆as antes del partido los presos fueron trasladados al norte de 聽Chile, a Chacabuco, a una salitrera en pleno desierto de Atacama.

[Jorge Montealegre]: Los ojos del mundo estaban mirando a Chile, la dictadura鈥l s铆mbolo de un estadio como campo de concentraci贸n era una p茅sima propaganda, digamos, para la dictadura. O sea, recorri贸 el mundo el estadio como met谩fora de la dictadura chilena.

[Daniel Alarc贸n]: Ya volvemos despu茅s de la pausa.

[Comercial]: Este podcast de NPR y el siguiente mensaje son patrocinados por Sleep Number. Sleep Number te ofrece opciones para ajustar tu cama a un gran precio. Sus camas nuevas son tan inteligentes que sienten cada uno de tus movimientos y se ajustan de manera autom谩tica, para que puedas dormir c贸modo durante toda la noche. Averigua por qu茅 el 91% de los que usan Sleep Number lo recomiendan. S贸lo encontrar谩s estos productos en una de las 550 tiendas de Sleep Number en Estados Unidos. Visita Sleep Number punto com para encontrar una tienda cerca de ti, y aseg煤rate de decirles que escuchas Radio Ambulante.

[Terry Gross]: Soy Terry Gross, presentadora de Fresh Air. Tenemos entrevistas de largo aliento que cubren todas tus necesidades en el 谩rea de la cultura pop. 驴M煤sica? Escucha nuestra entrevista con Springsteen. 驴Televisi贸n? Hablamos con los creadores de The Deuce de HBO. 驴Libros? John Lecarre nos cuenta sobre sus a帽os como esp铆a. Puedes encontrar Fresh Air en el app NPR One o donde escuches podcasts.

[Daniel Alarc贸n]: Estamos de vuelta en Radio Ambulante, soy Daniel Alarc贸n. Lleg贸 el d铆a del partido entre Chile y la Uni贸n Sovi茅tica. Los sovi茅ticos hab铆an sido categ贸ricos: no jugar铆an en el Estadio Nacional. Pero los organizadores chilenos manten铆an que los rusos no se hab铆an comunicado. Este es Alfredo Asfura, un dirigente de la Federaci贸n de F煤tbol de Chile en esa 茅poca.

[Alfredo Asfura]: Y hubo una postura de silencio, de indiferencia, y de irresponsablemente de no comunicarse ni dar margen. Hasta el 煤ltimo minuto nosotros no sab铆amos si por ahi por el t煤nel del Estadio Nacional iba a aparecer Uni贸n Sovi茅tica.

[Dennis Maxwell]: Es el 21 de noviembre de 1973. Solo dos meses y medio despu茅s del golpe militar.

En un estadio casi vac铆o, y al sonido de una triste banda de carabineros, los jugadores chilenos salieron a la cancha.

El 谩rbitro, que no era 谩rbitro FIFA, sino un 谩rbitro chileno, dio el pitazo inicial, y cuatro jugadores avanzaron hacia la porter铆a sur –sin dificultad, pues no ten铆an rival. Frente a un arco sin arquero, el 鈥淐hamaco鈥 Vald茅s, mediocampista y capit谩n del equipo, se detuvo un instante con la pelota. Los periodistas se acomodaron para tomar la foto. Vald茅s remat贸 de derecha y el bal贸n entr贸 en la red. En lo alto del estadio el marcador mostraba Chile 1, Uni贸n Sovi茅tica 0.

As铆 lo recuerda El铆as Figueroa, uno de los mejores jugadores de esa selecci贸n.

[El铆as Figueroa]: Yo creo que fue un absurdo porque nos tuvimos que formar, porque la FIFA as铆 lo dice en las reglas, y ten铆amos que hacer el gol para ganar [risas] para poder dar por ganado el partido. Nosotros los jugadores nos mat谩bamos de la risa con eso de tener que hacer el gol, no jugar contra nadie, no tener a nadie y avanzar.

[Dennis Maxwell]: Caszely es incluso m谩s tajante.

[Carlos Caszely]: Esa selecci贸n hizo el rid铆culo m谩s grande de la historia –fue un rid铆culo a nivel mundial.

[Dennis Maxwell]: Si para los jugadores fue absurdo, para Jorge Montealegre y los miles de detenidos que sobrevivieron semanas tortuosas encerrados en el Estadio Nacional, este partido represent贸 algo m谩s.

[Jorge Montealegre]: Bueno, yo creo que tambi茅n fue una met谩fora del pa铆s, 驴no?. Esto de jugar solo y ganar, 驴no es cierto?鈥n partido fantasma 驴no?, con un equipo en el fondo de desaparecidos 驴no?. Era como jugar con los desaparecidos, 驴no?… una cosa as铆 como se ide贸 o se cre贸, o se represent贸 el drama de los desaparecidos con la cueca sola.

[Dennis Maxwell]: La cueca es el baile nacional en Chile. Los familiares de los detenidos desaparecidos hacen una versi贸n del baile en la que danzan sin sus parejas, sin sus seres queridos. Bailan solos. As铆 clasificaba Chile para el mundial de Alemania. 聽

[Carlos Caszely]: 隆Sali贸 al mundo! Sali贸 al mundo: 鈥淩usia no fue a jugar a Chile, Chile clasifica鈥. En los t铆tulos en los diarios, si t煤 lees los diarios de esa 茅poca, con letras grandes se informaba que Rusia no hab铆a venido y que Chile clasificaba para el mundial del 74.

[Dennis Maxwell]: Meses despu茅s, en junio de 1974, Pinochet convoc贸 al equipo para despedirlo antes de que 茅ste viajara a Alemania.

[Carlos Caszely]: …Y cuando estamos todos parados as铆 y abren las puertas aparece un gallo con capa, lentes oscuros, con gorro y de verdad que me dio [risas], por eso digo, s铆 susto, me corri贸 un hilito helado por atr谩s as铆 de ver esta cosa hitleriana as铆, con cinco gallos detr谩s, te prometo, no s茅 si fue de valent铆a o de cag贸n. La cosa es que cuando 茅l empieza a acercarse yo pongo la mano detr谩s y no se la doy鈥

[Dennis Maxwell]: Caszely se atrevi贸 a negarle la mano a Pinochet, uno de los primeros gestos de protesta contra la dictadura.

En Alemania, todo les sali贸 mal — dos empates y una derrota — dejando el acto de Caszely como quiz谩s el episodio m谩s recordado en Chile de este mundial.

A帽os m谩s tarde, en 1985, se organiz贸 un partido para despedir a Caszely como jugador profesional. Fue en el Estadio Nacional. Era una tarde c谩lida, de primavera. Y llegaron m谩s de ochenta mil personas, con banderas, lienzos, y gritos, alentando al jugador, y desatando tambi茅n su rabia contra la dictadura, que ya ten铆a m谩s de una d茅cada en el poder. Jorge Montealegre estuvo all铆.

[Jorge Montealegre]: Cuando se desped铆a a Caszely uno sab铆a que iba a un evento que era deportivo, pero que era pol铆tico tambi茅n. En ese sentido Caszely fue muy simb贸lico….

[Dennis Maxwell]: Pero m谩s que simb贸lico. La madre de Caszely estuvo detenida, y fue torturada.

[Jorge Montealegre]: Se sab铆a lo que hab铆a pasado con su familia, se sab铆a que era de izquierda, se sab铆a que 茅l le hab铆a negado darle la mano a Pinochet. Actos de arrojo, 聽驴no?, que interpretaban a mucha gente que hubieran querido hacerlo, y que no se habr铆an atrevido a hacerlo. 聽

[Dennis Maxwell]: Era la primera vez que Jorge volv铆a a pisar el Estadio Nacional, despu茅s de ser prisionero y de conocerlo como campo de tortura.

[Jorge Montealegre]: Para mi en lo personal era volver a una cierta tradici贸n familiar de ir con mi hermano al estadio. Lo sent铆, y fue como un exorcismo tambi茅n en el sentido de volver a ese lugar pero con otro signo.

[Dennis Maxwell]: Ning煤n canal de televisi贸n se atrevi贸 a transmitir en vivo el partido de despedida de Caszely. Quiz谩 porque sab铆an que m谩s que partido, se transformar铆a en una protesta.

[Jorge Montealegre]: La despedida de Caszely hay que insertarla en un marco de movilizaciones crecientes contra la dictadura. Yo creo que una de las manifestaciones masivas 驴no?, que tiene que ver con el inicio de las protestas 驴no?, fue la de Caszely.

[Dennis Maxwell]: Solo Radio Cooperativa de Santiago transmiti贸 el partido.

[Carlos Caszely]: …porque la Cooperativa dec铆a todo lo que estaba pasando en el Estadio Nacional, de los gritos de: 篓Pinochet va a caer, va a caer, va a caer篓.

[Daniel Alarc贸n]: Dennis Maxwell es periodista y documentalista. Vive en Oakland, California. Un agradecimiento especial a Gayle Maxwell y a Rodolfo Campos. Esta historia fue editada por Annie Aviles, Camila Segura y por mi. La mezcla y el dise帽o de sonido es de Martina Castro y Andr茅s Azpiri.

El resto del equipo de Radio Ambulante incluye a Desiree Bayonet, Jorge Caraballo, Barbara Sawhill, Ryan Sweikert, Luis Trelles, David Trujillo, Elsa Liliana Ulloa, Luis Fernando Vargas, y Silvia Vi帽as. Maytik Avirama es nuestra pasante editorial y Andrea Betanzos es la coordinadora de programas. Carolina Guerrero es la CEO.

Radio Ambulante se produce y se mezcla en el programa Hindenburg PRO.

Conoce m谩s sobre Radio Ambulante y sobre esta historia en nuestra p谩gina web: radioambulante.org. Radio Ambulante cuenta las historias de Am茅rica Latina. Soy Daniel Alarc贸n. Gracias por escuchar.

 

Comments

Compartir en redes sociales: circletwitterbird circlefacebook circlereddit circletumblr

Escucha la historia del partido de f煤tbol m谩s vergonzoso de la historia.

« Post anterior

Transcripci贸n: Terremoto

[Daniel Alarc贸n, host]: Gracias por escuchar Radio Ambulante. Ma帽ana, empieza tu d铆a con 鈥淯p First鈥, el podcast de noticias de NPR. En …

Ver Post

Pr贸ximo post »

Transcripci贸n: La ruta larga

[Kelly McEvers, host de Embedded]: Hola, soy Kelly McEvers, y Embedded est谩 de vuelta. El presidente Donald Trump no tiene experiencia …

Ver Post